esse silêncio [poema 155]

Inauguramos o silêncio entre portadas
De casa em casa que são pedras lavradas
Esse silêncio que não conhecemos senão
No espaço entre umas pessoas e as outras
Ou entre si mesmas na quietude de não ser
Há ali a comunicação dos gestos que são.

Corro de porta em porta, com o coração
Nas fechaduras, entro e saio e a quietude entra
Em mim, nesse silêncio que também se abre
E me diz: Não estou só, apesar do meu nada

Há alguém que se faz tudo para eu falar!

Mais um colega sacerdote foi levado pelo Senhor

Mais um colega sacerdote foi levado pelo Senhor, como se costuma dizer, para junto de Si. Não gosto da frase, mas uso-a. É uma frase que na morte nos diz que somos levados por Deus, como se Ele nos tirasse algo. Não gosto de pensar que Deus nos leva como quem nos tira a vida, sobretudo quando estou convencido que é nesse momento que mais nos dá de Si. Também não vejo Deus como um egoísta que leva as pessoas para si. Gosto mais de pensar que somos nós que vamos. Somos nós que vamos para ao pé Dele. Mas o que eu penso também deve ser de pouca importância. 

O meu colega tinha tanto a idade como a falta de saúde propícias para falecer. Fui ao funeral que o senhor bispo presidiu. Não lhe destapei o rosto. Não me apeteceu. Não tive vontade de satisfazer essa curiosidade. E ao longo da missa, que me perdoem, mas o meu pensamento não poisou sobre ele, sobre o caixão ou sobre as suas memórias. Andou por todo o lado a pensar em mim, neste sacerdócio que vivo ao lado dos poucos que vamos restando. Cada vez é mais desproporcional o número dos padres que morrem dos que vão sendo ordenados. Cada vez sobram mais paróquias e mais trabalho para os mesmos. A nostalgia veio a mim. Não porque tenha medo. É só mesmo porque gostava que as coisas fossem diferentes. 

Por isso o meu pensamento andou pelo relógio do tempo, umas décadas ou anos à frente, a pensar que um dia destes, se não mudarmos o modo como servimos a Deus, é bem capaz de ter de ser Deus a mudar.

meu deus [poema 154]

Lá no alto havia um céu
Que um dia caiu e fez-se véu

No meu rosto de cera pálida

Me abria e me assombrava
Calava-me mas não me calava

Olhem, ali vai um Deus
Por entre terras e céus
Anda de mão dada e ferida
Fez-se carne, faz-se vida

O céu deixou de ser céu,

Passou a ser o que eu sou
e de mão dada me levou

Uma católica que não pratica muito

Padre, eu não vou à missa, mas acredito. Sou católica mas não pratico muito, disse ela enquanto jantávamos à mesma mesa. E depois de lhe perguntar que significava para ela acreditar, foi asseverando que de vez em quando rezava e que para ela Deus existia e acabava por ser importante. Fez-me recordar aqueles meio-católicos que aprendem a sê-lo como religião de vontades extemporâneas. Essa religião que é fruto da educação, mas que não implica senão uma filiação numa instituição que se chama Igreja católica. 

A Ana está prestes a casar. Por isso lhe perguntei se o facto de ela acreditar no noivo, acreditar que ele existe ou que é importante para ela, ligar-lhe de vez em quando, sobretudo quando se lembra ou precisa de alguma coisa dele, lhe bastava. Sorriu para mim e respondeu que não. E que acharia se apenas de vez em quando tivesse oportunidade de tomar as refeições com ele, mesmo depois de casados. Ó padre, isso seria muito mau. 

Pois passa-se o mesmo com a fé. Não basta acreditar que Deus existe, lembrar-se dele algumas vezes, achar que ele é importante no sentido de ser coisa grande. É preciso que a gente viva partilhando com ele, confiando nele, querendo-o, vivendo com ele e nele, amando-o. É preciso tomar a refeição com ele. É preciso vê-lo como alguém importante, melhor ainda, imprescindível, para que a minha vida faça sentido. É isso que é ter fé. É isso que é ser católico.

Que atributos opinas serem mais ajustados aos católicos de hoje em Portugal?

Já lá vão quatro meses desde a última sondagem, da qual apuramos os resultados como constam na foto em jpg. A pergunta referia-se à Ressurreição. Em Junho de 2009 publicámos sondagem idêntica, e agora podes comparar os resultados AQUI.

 

Hoje iniciamos nova sondagem a propósito do tipo de católicos que se auto-denominam como tal em Portugal: Que atributos opinas serem mais ajustados aos católicos de hoje em Portugal?

As respostas que não se dão porque não se têm

Quando alguém me interpela, como ainda ontem a pequena Tânia, uma paroquiana adolescente que conheço bastante bem, dizendo que não entende muito a Deus, ou a Igreja, ou estas coisas da vida, eu sinto-me um pouco impotente. Foi assim que olhei a Tânia e com naturalidade lhe disse que também não entendia tudo. Creio que é muito melhor sermos honestos com Deus, com os outros e connosco, do que fazermo-nos donos e senhores daquilo que nos ultrapassa. A Tânia esperava que eu lhe desse a resposta que precisava, mas eu não a tinha. Além disso, ela tinha de procurar a resposta dentro dela. Como eu também a procuro dentro de mim. Isto não é ser frágil. É ser o que somos, e assumi-lo com naturalidade. Não dei muitos conselhos à Tânia. Não usei a doutrina ou as verdades inquestionáveis da fé. Usei apenas a sinceridade do meu coração e da minha fé. E foi isso que a Tânia levou. 

Mas foi com a certeza de que afinal não estava mal diante de Deus. Estava tão só como é.

és a verdade [poema 153]

Entre o que é e o que não é
Vão as palavras que cada um diz
Na verdade do que é ou do que se quer que seja

Entre o que é hoje e é amanhã
Vão as mágoas do que não é
Na verdade que se constrói de boca em boca

Só uma verdade é sempre a verdade
Aquela que és.

Um senhor Joaquim

O senhor Joaquim, de idade acima da média, veio à sacristia falar-me da pessoa que íamos sepultar. Dizia que era um “pobre diabo”. Que se metia nos copos. Que na sua casa as condições estavam muito abaixo das normais. Por isso a Câmara se dera ao esforço de compor a casa. E a sua dignidade. Depois levantava ou encolhia os ombros e repetia Enfim. No fundo o que ele queria dizer era que apesar de tudo, era um homem bom. Como sempre quando se morre, acrescentei em pensamentos. Somos sempre bons quando morremos. E continuou. Agora imagine a família. Tem vários irmãos, por sinal. Nunca se incomodaram com ele e com a vida que levava. Mas agora já estão a falar em ficar com a casa que a Câmara lhe arranjara. Nunca trataram dele e agora querem tratar do que era dele. Olhe, senhor padre, faça-me um favor. Fale destas coisas na homilia. E insistiu. Que eu falasse, como se as palavras fossem iguais aos gostos. Senhor padre, fale disto ou daquilo porque é o que eu quero ouvir. Como se a homilia não tivesse de ser Deus a falar na Palavra. E como se os gestos não falassem muito mais que as palavras. E como se dizer o que está mal fosse igual a fazer algo para tentar modificar o que está mal. Percebem a que me refiro, de certeza. As palavras costumam ficar a alguns metros dos gestos. É que o senhor Joaquim, pelos vistos, tampouco tinha feito muito pelo senhor que levávamos a sepultar! Ou se calhar até tinha. Mas do modo como falava, dava a sensação de que não tinha.

sou uma pedra [poesia 152]

Sou a pedra que lançaste ao mar
Para entre pedras me rebuscar

Pedra que te adentra sem saber nadar
Para em madre pérola se transformar

E se por algum acaso regressar,

Irei quantas vezes for preciso
por entre estradas até ao mar

Ser ou não ser o primeiro em tudo

Havia um padre numa pequena aldeia para os lados de não sei donde, que era conhecido por uma certa soberba. Não era mau homem. Aliás, tinha fama de excelente pregador. Mas a soberba perseguia-o, e algumas vezes deixava-se apanhar por ela. 

Claro que não sei quem é este padre amigo. Nem o julgo. Sei apenas estas pequenas coisas que me contaram. Assim como também me contaram que um dia destes, numa das suas afamadas homilias, enquanto falava do pecado e dizia que todos éramos pecadores, todos sem excepção, saiu-lhe da boca algo mais ou menos assim: Meus amigos e queridos paroquianos, todos pecamos. Eu também peco. Aliás, eu sou o primeiro a pecar. 

Grande humildade a deste padre que, diante dos seus paroquianos, decidiu assumir a sua fragilidade, o seu pecado. Mas nisto uma senhora, já entradota na idade, levantou-se do meio da assembleia e dos bancos, e em tom aborrecido, respondeu, em alta voz, com uma pergunta mais ou menos assim: Até no pecado o senhor tem de ser o primeiro?